DEL HISTÓRICO ENCUENTRO DE FELIPE II Y DON JUAN DE AUSTRIA (JEROMÍN) EN LOS TOROZOS a la PEREGRINACIÓN DE LOS MILITANTES DE SANTA MARÍA EL 5 DE AGOSTO

José Antonio Benito

En el marco de las convivencias de militantes de santa María en Villagarcía de Campos, el día festivo de Nuestra Señora de las Nieves, 5 de agosto, peregrinábamos, antes del amanecer, hacia el Monte Torozos para ver salir el sol. Con el rosario en la mano, el avemaría en los labios y santa María en el corazón, caminábamos esperanzados conscientes de ser protagonistas del recuerdo histórico del encuentro del rey Felipe II y su hermano don Juan de Austria, al tiempo que soñábamos con un compromiso misionero de llevar el Evangelio    a la juventud de España, América y el mundo.

Han pasado unos 40 años y por la gracia de Dios he podido volver a gozar de ese amanecer hoy 5 de agosto del 2026 en el que el sol -a pesar de pronósticos nubosos- lució radiante abrazando la meseta castellana. Lleno de gratitud, comparto el entrañable texto de Abelardo del 5 de agosto de 1987 junto con el del P. Coloma en su novela histórica “Jeromín”.

La ilustración corresponde a un cuadro reciente expuesto en la Colegiata de Villagarcía

“POR CAMINOS DE CASTILLA, ILUSIÓN DE JUVENTUD, CON EL ALMA INFLAMADA, LOS HERALDOS DE LA CRUZ”

“Por caminos de Castilla, ilusión de juventud, con el alma inflamada, los heraldos de la Cruz”. Así venimos en este amanecer de la fiesta de Santa María de las Nieves a orar en esta altura, a pedirle a Jesús sus ojos para contemplar y su corazón para amar.

Ahora cuando nos dispersemos y nos separemos unos de otros en ¡qué magnifica situación estamos para identificar nuestros sentimientos con los sentimientos del Corazón de Jesús!, ¡cuántas veces a estas horas, como hemos salido nosotros en la noche, saldría de Nazaret!, subiría las laderas de aquel altozano, que como nos dicen los evangelios, quisieron después despeñarle y sus ojos contemplarían algo semejante, horizontes dilatados que Él traspasaba hasta los últimos confines de la tierra.

Iniciaría su oración, en pie, a la forma de los judíos, levantaría los brazos al Padre para suplicar por la humanidad y acabaría postrándose de rodillas y finalmente echado sobre la tierra, frente pegada al suelo, brazos abiertos en cruz formando con su propio cuerpo una cruz gigante que, en su deseo iba abrazando toda la redondez de la tierra, todos los hombres, todas y cada una de las generaciones. Luego diría: “¡Cuántas veces he querido cobijarte como la gallina a los polluelos y no has querido!”

Y, en esta mañana, nuestra oración tiene que ser así. Ahora, cuando nos dispersemos, contemplando estos horizontes dilatados, pero perdiéndonos aún más lejos, sintiendo como un repiqueteo en nuestros entendimientos y en nuestro corazón la voz del representante del Papa: “Diga a esos jóvenes que se apresuren”. Apresuraos, dejad a Dios que haga. Id a su paso, pero abrid el corazón de par en par. Apresuraros a la santidad.

Ahora Cristo nos dice: “¡Apresuraos muchachos, no temáis mi rebañito pequeño! Yo os quiero, soy yo el que os he escogido, yo el que te subo en esta mañana aquí. Yo el que te digo: Mira con mis ojos. Descubre más allá de todo esto. Busca lo que no se acaba.

El rey Jerjes contemplaba un día desde una altitud semejante a esta a todo su pueblo reunido, todos sus ejércitos. Aquellos pueblos y ejércitos poderosos, multitudes ingentes. Ese rey, de espíritu combativo, que en una ocasión al ir a combatir contra un ejército más poderoso que el suyo; el rey de los persas le dijo: “¿Jerjes, piensas lo que haces? Mi ejército es tal que las flechas van a nublar el sol”. Y Jerjes dijo: “Mejor, pelearemos a la sombra”. Aquel espíritu aguerrido contemplaba desde una altitud todos sus ejércitos, todas sus gentes, todos sus pueblos y se echó a llorar como un niño. Y cuando le preguntaron: “¿Por qué lloras, oh, rey?” Y respondió: “Porque se dice que soy rey de todas estas multitudes, de estos pueblos y soy un rey de polvo, estoy viendo pasar los años y todos estos que están aquí bajo…

Escucha lo que san Ignacio nos dice en la meditación del Rey eternal: “El que quiera venir conmigo ha de trabajar conmigo porque siguiéndome en la pena me seguirá en la gloria”.

Y otro día también te subirá a un alto y entonces dirá en una asamblea universal delante de todos los hombres: Ven, Bendito de mi Padre, apresúrate. A qué me llamas, Señor Ven, a tomar posesión de mí, el sumo bien, tu Dios, lo que no se acaba, lo que no se termina, a lo que aspiraba tu corazón y te viniste detrás de mí. Me seguiste en las penas y en los trabajos, ven ahora a triunfar de la gloria.

Santa María de las Nieves en tu año santo contemplando esos sagrarios que tenemos ahí delante, nuestras hermanas carmelitas que pronto tocarán sus campanadas de oración alegre desde un rinconcito de la tierra. Ellas sí que están en la más grande empresa.

Contempla, escucha desde aquí, ¿cuántas veces subirían unos ojos como los tuyos de un muchacho como tú, más adelante Juan de Austria, se subiría aquí haciendo el mismo camino que hemos hecho nosotros. Contemplaría esto, el martillar de su corazón y de su entendimiento sería las noticias que se recibían, España estaba a punto de caer en poder del turco. Barba Roja se apoderaba del Mediterráneo y aquel joven de catorce años desde aquí soñaba con grandes empresas por los reinos de Cristo, por la defensa fe, a los veinte años fue nombrado Capitán General de toda la Armada Española. Y un día podría combatir por la empresa en que había soñado luchar y ser el vencedor de Lepanto.

Tú tienes cada día que hacer una lucha, una batalla, tu Lepanto, en oculto, en escondido, como esas monjas que ahora ya están tocando su campana. El viento no nos la deja escuchar con nitidez. Campanas que tocan a rebato de fuego en el corazón, que llaman a levantarte a las alturas a subir con Cristo, a contemplar las alturas, a ver esa juventud que se hacina por las calles, que se tumba por las aceras, que quiere calmar la sed con un poco de alcohol o con un polvo de droga o con un pinchazo que le quita la vida, se empequeñece…

Pero ¿es que no va a haber aquí corazones que se agiganten, pierdan el miedo? Si no eres tú, sino el que te llama el que quiere batallar por ti, en ti, contigo, pero te necesita. Dilata tu corazón en esta mañana, aíslate ahora en este rato de oración, busca un sitio cobijado donde el viento y el frío no te estorben. Y no digas nada más que: “¡Madre, te quiero, me ofrezco, ayúdame! ¡Jesús: Toma mis manos, toma mi vida, toma mi corazón, si es todo tuyo. ¿Por qué existo sino porque Tú soñaste conmigo en la eternidad! ¿Para qué me creaste, para qué este cúmulo de gracias? ¿Para qué me has traído aquí a la milicia o a la Cruzada de tu Madre sino para ser Santo?

¡Quiero, me ofrezco, ayúdame, me siento incapaz! Por eso me buscas porque si fuera capaz de algo me dejarías. La gloria resplandecerá solamente tuya.

¡Corazón de Jesús en ti confío porque creo en tu amor para conmigo! Y Él te dice a ti:  En ti confío porque creo también en tu amor para conmigo.

Sé que me quieres comprendo tus luchas porque también yo las pasé, también yo fui tentado, también sé lo que es el peso de un cuerpo que se arrastra. No temas, yo estoy contigo todos los días hasta la consumación de los siglos.

Como complemento, el bello texto del P. Luis Coloma en su novela histórica Jeromín (1905, Cap. 16) https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/jeromin--1/html/ff0772d0-82b1-11df-acc7-002185ce6064_9.html

“Recibió al fin Luis Quijada un mensaje del rey mandándole que el 28 de septiembre saliese al monte de Torozos con achaque de una montería, llevando consigo a Jeromín en el traje de labradorcillo que siempre había usado; que dirigiese la pista hacia el monasterio de la Espina, que a eso del mediodía haríasele él allí encontradizo, entre el convento de los frailes y la torre de los montaneros. Avisábale también que nada advirtiese ni revelara todavía al niño, porque este cuidado quería él reservárselo…

Eran harto frecuentes en Villagarcía las partidas de caza para que pudiese llamar la atención de Jeromín la sencilla montería que mandó disponer Luis Quijada para el 28 de septiembre en el monte de Torozos. Quiso, sin embargo, Quijada atar bien todos los cabos y prevenir con tiempo esos inconvenientes de última hora que malogran a veces las más bien meditadas empresas. Llamó, pues, aparte a su montero, y mandóle preparar para el siguiente día dos o tres batidas a primera hora y levantar luego una pista falsa o verdadera que le llevase al monasterio de la Espina, pues érale forzoso estar poco antes de mediodía entre el convento de los frailes y la torre de los montaneros.

Salieron al amanecer Luis Quijada y Jeromín, sin más aparato que el necesario de perros y monteros. Iba Jeromín en un caballo negro muy bien enjaezado, llevando sobre la ropilla de labrador un sayo de monte verde. Cazaron hasta las diez de la mañana con muy buena fortuna, y a esta hora avisó el montero que los perros levantaban la pista de un ciervo hacia el lado de la Espina. Siguiéronla Luis Quijada y Jeromín, internándose en el monte, cada vez más agreste y solitario, hasta que los perros se pararon de repente jadeantes, y husmeando a uno y otro lado como desorientados, se lanzaron al fin por otra pista transversal y diametralmente opuesta. Oyéronse al mismo tiempo por aquel lado sones de bocinas y grande estruendo de ladridos y vocerío, y viose cruzar como una flecha entre las carracas un gallardo ciervo y otra furiosa jauría y un tropel de cazadores que le iban persiguiendo.

Paró Luis Quijada en firme su caballo, y dijo a Jeromín, mirando atentamente a los cazadores desaparecer en la espesura:

-Monteros del rey son... Dejémosles libre el monte...

Mudaron entonces el rumbo hacia un espacio claro que había dejado en el monte una corta de encinas, y a poco descubrieron a la derecha la torre de los montaneros, a la izquierda los muros del convento, y entre ambos edificios un bosquecillo de unas cien encinas, de esas que, por dejarse en las cortas para sombrear el ganado, llamaban atalayas. Por entre ellas salían en aquel momento dos caballeros cabalgando muy al paso, como si esperasen algo o hablasen reposadamente.

Violes Jeromín el primero, y llamó la atención de Quijada, mas éste siguió caminando hacia ellos como si fuera su intención salirle al encuentro. De repente paró Jeromín su caballo; había reconocido en uno de los jinetes al caballero de nariz corva y luenga barba muy cuidada que viera en Valladolid cinco años antes en la huerta de los descalzos.

Detúvose también Quijada, y volviéndose en la silla a Jeromín, que había quedado rezagado, díjole con cierta honda emoción extraña en hombre tan sereno:

-Llegaos, Jeromín, y no os alborote esto. Ese gran señor que veis allí es el rey; el otro, el duque de Alba... No os alborotéis, digo; porque quiéreos muy bien y piensa haceros mercedes...

Estaban ya encima los dos jinetes, y seguíanles de lejos otros dos que parecían monteros del convento. No tuvo Jeromín tiempo de contestar; pero túvolo de reconocer en el rey al joven blanco y rubio de barba recortada a la flamenca que vio cruzar la plaza de Valladolid entre los vítores del pueblo desde el rosetón de la sacristía de los descalzos. Los cinco años transcurridos habíanle dado, sin envejecerle, más gravedad a su rostro y más reposo a sus maneras. Contaba entonces Don Felipe treinta y dos años.

Apeáronse los de Villagarcía y fueron a besar la mano al rey con una rodilla en tierra. Alargósela éste a Luis Quijada sin moverse del caballo; mas era Jeromín tan chico, que no pudo cumplir esta parte del ceremonial en aquella humilde postura. Apeose entonces el rey, riéndose alegremente, y diole a besar la mano, y, levantándole la barbilla, mirole de hito en hito largo rato con grande curiosidad y como si pretendiese turbarle. No lo consiguió, sin embargo; ni era ya Jeromín el niño asustadizo y tímido que había ido a Yuste, ni tuvo nunca Don Felipe a sus ojos aquella aureola de ser sobrenatural con que siempre se presentaba a su imaginación la figura de Carlos V.

Hizo entonces el rey a Jeromín muchas preguntas, a que contestó el muchacho con despejo y muy compuesta modestia, pero sin cortedad ni encogimiento, y fuese luego con Quijada hacia el bosquecillo de encinas, dejándole solo con el caballero de nariz corva y luenga barba, que le había dicho Luis Quijada ser el duque de Alba. Los monteros habían recogido los caballos y manteníanse a respetuosa distancia.

Mal rato pasó entonces Jeromín al verse solo con el grave magnate, que se mantenía a su lado respetuosamente en pie y con la gorra en la mano. Parecíale esto muy extraño a Jeromín, habiéndose alejado el rey y aun perdídose de vista entre los árboles, y molestábale y le turbaba aquella humilde actitud en tan alto personaje. Rompió al fin el duque aquel embarazoso silencio preguntando a Jeromín por doña Magdalena de Ulloa y haciendo gran panegírico de sus dotes y virtudes; lo cual fue tan del agrado del niño, que rompió al punto el hielo y estableció comunicación y simpatía entre el famoso caudillo y el inocente muchacho.

Mientras tanto, informábase Don Felipe detalladamente de Luis Quijada sobre el carácter y cualidades de Jeromín, y confiábale y sometía a su consejo los planes que sobre él tenía formados. Era su intento reconocerle públicamente como hijo del emperador y hermano suyo propio, y darle en la corte la categoría de infante, aunque sin este nombre ni más tratamiento que excelencia. Teníale ya formada casa a este propósito, y pensaba educarle con su hijo el príncipe Don Carlos y su sobrino Alejandro Farnesio, a fin de que las buenas cualidades de Alejandro y de Jeromín despertasen la emulación en el ánimo flojo y no bien inclinado del príncipe Don Carlos.

Mas para todo esto érale necesario a Don Felipe el concurso de Luis Quijada y de su esposa; porque evidente era que aquel brusco cambio de la fortuna podía hacer grandes estragos en Jeromín, si no tenía a su lado, para guiarle y corregirle, aquellas mismas personas que con tan buena fortuna habían enderezado ya sus primeros pasos. Por eso quería Don Felipe que con el nombre de ayo siguiera Luis Quijada a Jeromín a la corte y le gobernase a él y gobernara su casa, y le acompañase igualmente doña Magdalena y le amara y guiara con el nombre de madre, cargo, decía Don Felipe, que no se reconoce ni se retribuye en la corte, pero que Dios y el rey le agradecerían y retribuirían con verdadera largueza.

Y para establecer un vínculo que uniese más y más a Jeromín con el príncipe Don Carlos, y pudiera éste aprovecharse de las ventajas morales que aquél tuviera, quería también el rey que aceptase Luis Quijada el cargo de caballerizo mayor del príncipe; y para autorizar estos cargos y darles el ayuda de costas que requerían, además de sus sueldos, ofrecíale el rey para muy en breve la encomienda del Moral en la Orden de Calatrava, y dábale, desde luego, la plaza de consejero de Estado y de Guerra.

Aceptolo todo Luis Quijada gustosísimo, porque todo ello venía a satisfacer sus aspiraciones y a cumplir sus deseos y los de doña Magdalena, como si el mismo rey les hubiese consultado antes. Satisfecho también Don Felipe, y dejándose llevar de su nimio afán de detallarlo todo, diole a Luis Quijada un papel en que se hallaban anotadas las personas que habían de formar la casa de Jeromín, y ordenole que con entera libertad hiciera cuantas observaciones le ocurriesen, porque dispuesto estaba a modificar y aun a variar por completo todo lo que, a juicio de él y de doña Magdalena, fuese necesario para la conveniencia del niño.

El personal de la casa era éste:

1.     Luis Quijada, ayo y jefe de su casa.

2.     El conde de Priego, don Fernando Carrillo, mayordomo mayor.

3.     Don Luis de Córdoba, caballerizo mayor.

4.     Don Rodrigo Benavides, hermano del conde de Santisteban, sumiller de corps.

5.     Don Rodrigo de Mendoza, señor de Lorosa, mayordomo particular.

6.     Don Juan de Guzmán, don Pedro Zapata de Córdoba y don José de Acuña, gentileshombres de cámara.

7.     Juan de Quiroga, secretario.

8.     Jorge de Lima y Juan de Toro, ayudas de cámara.

9.     Don Luis Carrillo, primogénito del conde de Priego, capitán de su guardia, la cual había de ser la mitad española y la mitad alemana.

Aprobada que fue esta lista por Luis Quijada, en su nombre y en el de doña Magdalena, diole el rey la última orden...Que de allí a dos días, es decir, el 1 de octubre, estuviese Jeromín instalado con ambos esposos en Valladolid, en las casas que poseía doña Magdalena frente a las del conde de Ribadeo, que habían de ser por entonces la residencia del nuevo príncipe, y que el 2 de octubre, a las doce del día, llevase Luis Quijada secretamente a Jeromín a Palacio, para que, después de la comida, pudiera el rey presentarle a la princesa Doña Juana y al príncipe Don Carlos, y reconocerle por hermano ante toda la corte. El tiempo y la ocasión vendrían más adelante de publicar este reconocimiento por todo el reino.

Duró más de una hora esta plática que sostuvieron el rey y Luis Quijada, paseando a la sombra de las encinas atalayas, y cuando salieron ambos al claro del monte, ni la perspicacia de cortesano tan fino como el duque de Alba hubiera podido descifrar en aquellos rostros impasibles lo que entre ellos había mediado. Al acercarse al grupo que Jeromín y el duque formaban, dijo el rey a Luis Quijada:

-Fuerza será agora quitar la venda al muchacho.

Dirigiole entonces a Jeromín otras muchas preguntas muy afables y aun chanceras, y como quien recuerda algo de repente, díjole muy cariñoso:

-Y a todo esto, señor labradorcillo, no me habéis dicho aún vuestro nombre.

-Jerónimo -respondió el muchacho.

-Gran santo fue; pero preciso será mudároslo... ¿Y sabéis quién fue vuestro padre?...

Enrojeció Jeromín hasta el blanco de los ojos, y alzólos hacia el rey entre llorosos e indignados, porque le pareció afrenta no tener respuesta que darle. Mas conmovido entonces Don Felipe, púsole una mano en el hombro, y con sencilla majestad le dijo:

-Pues, buen ánimo, niño mío, que yo he de decíroslo... El emperador, mi señor padre, lo fue también vuestro, y por eso yo os reconozco y amo como a hermano.

Y abrazole tiernamente sin más testigos que Luis Quijada y el duque de Alba. Los monteros miraban la escena desde lejos sin darse cuenta de ella... Los ladridos de la jauría y la alegre fanfarria de las bocinas anunciaban a lo lejos que los cazadores volvían trayendo una res muerta...

Aturdido por aquella revelación, subió Jeromín al caballo, teniéndole Luis Quijada el estribo. En todo el trayecto hasta Villagarcía sólo una vez despegó los labios; volviose a Luis Quijada, que le seguía, y preguntó:

- ¿Y mi tía sabe...?

-Todo -respondió Quijada.

Apretó el paso Jeromín, como si el llegar al castillo se le hiciese tarde, y atravesó corriendo el patio, y subió a saltos la escalera, y llegó al estrado abriendo y cerrando puertas con estrépito... Estaba allí doña Magdalena, en pie, sola, muy pálida... Lanzose a ella el niño y la asió la mano para besársela...

- ¡Tía!... ¡Tía!...

-Señor mío es vuestra alteza, que no mi sobrino -le respondió la dama. Y quiso besarle ella la mano y sentarle en su sillón y hacerlo ella sobre la alfombra.

Mas el niño, fuera de sí, gritó con energía inmensa que enronquecía su voz, empapada en llanto:

- ¡No!... ¡No!... ¡No!... ¡Mi tía!... ¡Mi tía!... ¡Mi madre!...

Y se abrazó a ella llorando, convulso, desolado y rabioso al mismo tiempo, como quien llora un bien por su culpa perdido, y la sentó a la fuerza en su sillón, y no calló ni sosegó hasta que sentado él a sus pies y con la cabeza apoyada en sus rodillas, le prometió una y mil veces doña Magdalena que siempre sería su tía, que nunca dejaría de ser su madre.

Sucedía todo esto un jueves, y al lunes siguiente, que fue 2 de octubre, verificose el reconocimiento de Jeromín en el palacio de Valladolid, tal como el rey Don Felipe lo había dispuesto. Así consta en el manuscrito de la biblioteca Maggliabecchiana, de Florencia, citado por Gachard: «Jueves 28 de septiembre alcançaron los señores del Santo Oficio que el rey no se fuese hasta ver el acto; y así luego lo hicieron pregonar para el 8 de octubre. Y así se fue el rey a la Spina, y allí le truxeron su medio hermano, y holgó de vello tal como es, hermoso y avisado; y mandó que le llevasen a su casa secretamente. Y así, el lunes siguiente, hizo a todos los de su palacio que le reconociesen por su hermano, conmençandolo él abraçar y a besar, y luego su hermana, y luego su hijo, y luego los demás de capa negra».

No es, pues, exacto lo que dice Van der Hammen de que Felipe II impusiese a su hermano el Toisón de Oro ni en el monte de Torozos ni en el palacio de Valladolid. Lo que sucedió, en efecto, en esta segunda entrevista, fue que el rey dio a su hermano el apellido de la familia, y trocando su nombre de Jeromín en el de Juan, formó el que había de pasar a la posteridad entre los resplandores del genio y de la gloria: Don Juan de Austria”.

 

Tres horas atrapado con 'La Odisea' de Nolan

En síntesis, la Odisea es la segunda parte de la Ilíada, en la que Homero relata el accidentado viaje de Odiseo a Ítaca tras la guerra de Troya. Tal periplo de 20 años le lleva a enfrentarse con la ira y los deseos de los dioses, que le impiden regresar. Simultáneamente, en su reino, lo esperan su esposa, Penélope, y su hijo Telémaco, que resisten frente a los pretendientes que intentan usurparle el trono. Aunque se cree que fue escrita en la Grecia arcaica, la trama se centra en la Edad del Bronce –o micénica–.

Invitado por un buen amigo, cinéfilo, acabo de ver la película en CINESA del Centro Comercial Príncipe Pío. La verdad es que después de la conmoción de la visita del Papa a España, el triunfo del mundial y el desasosiego por los incendios, parecería una tarde de evasión, eso sí, espectacular. Pero tengo que comenzar indicando que se trata de una de las obras clásicas que todos deberíamos leer y que yo todavía no he encontrado el momento por lo que ya estoy motivado para dedicárselo.

La epopeya de Homero nos abre un fabuloso mundo basamento de la civilización occidental en la que los dioses dialogaron con los hombres, en el marco de un mundo fantástico sin dejar de ser real y que apunta hacia la belleza, el bien, la verdad.

Nunca me había enfrentado con tan gigante pantalla y, claro está, uno se sumerge en el océano de luz y sonido, atrapado por la acción de los cinco sentidos que te hacía “meterte en la acción como si presente te hallases”, como dice san Ignacio en los Ejercicios.

La verdad que entiendo muy poco de cine y sólo quiero compartir mi humilde vivencia. No estoy en condiciones de evaluar la fidelidad del director y guionista a la obra original de Homero pero me ha servido para introducirme a ella y dejarme con las ganas de leerla. Desde luego que es un peliculón por la profesionalidad de los actores, la maestría del guión, música, producción y dirección. Nada que ver con la superficialidad y mal gusto, ninguna escena morbosa ni sensual, ni siquiera con la de las sirenas; quizá es un poco cruda la escena de la “bruja” en que convierte a los hambrientos náufragos en horripilantes cerdos o la del gigante  Polifemo espachurrando y tragándose a varios de los protagonistas o alguno de los cruentos enfrentamientos… pero gana la belleza exuberante de los mares y los espectaculares amaneceres y puestas de sol.

Me queda de la película el gran tema de “volver al hogar” como el retorno al paraíso perdido, el valor de la palabra dada y la fidelidad a un amor eterno que va más allá de la vida mortal. Realmente Penélope y Odiseo ejemplifican la perseverancia incansable y la esperanza cierta como motores positivos que llevan a una felicidad aún en esta vida. Frente a la mediocridad, gregarismo, traición, ramplonería, lucen como contrapunto los valores de los héroes que semejan a los dioses: arrojo, valentía, generosidad, decisión, constancia, luz en medio de la obscuridad, vida en abundancia cuando la muerte amenaza por doquier.

Por si os sirve me permito compartiros la interesante entrevista de Paloma Martín “LA ODISEA: El viaje eterno | De Homero a NOLAN” a Mirella Romero en Medio Punto Podcast en el que se analiza qué tienen en común el poeta más grande de la Antigua Grecia y el director de cine más ambicioso de Hollywood, de qué trata el poema sobre el largo viaje de Ulises que ha moldeado nuestra cultura. Con motivo del estreno de la esperadísima película de Christopher Nolan y el lanzamiento de "El regreso de Ulises: la travesía de un mito", el nuevo libro de la historiadora Mirella Romero, nos sumergimos de lleno en el universo de Homero. Charlamos sobre los secretos que esconden sus personajes, las tramas y la mitología del poema épico, sobre el origen de la obra y su autor (¿o autores?) y sobre los descubrimientos arqueológicos que intentan separar el mito de la realidad histórica. Además, nos dejan las mejores recomendaciones y libros para descubrir (o redescubrir) este clásico de la literatura griega. Un puente perfecto entre la historia del arte, la literatura clásica y el cine contemporáneo. https://www.youtube.com/watch?v=J1OijHfqvgw

Por si os sirve y con ayuda de la IA os comparto algunos datos de interés:

• Director y guionista: Christopher Nolan se encargó tanto de la dirección como de la escritura del guión libre, un proyecto en el que estuvo trabajando por más de 20 años
• Duración: La cinta tiene un metraje oficial de 172 minutos (2 horas y 52 minutos).
• Formato visual: Fue rodada íntegramente con cámaras IMAX de 70 milímetros, priorizando los efectos prácticos y los escenarios naturales de países como Grecia, Islandia y Marruecos sobre el CGI. [1, 2]
• Banda sonora: La música corre a cargo de Ludwig Göransson, quien mezcla percusión y cuerdas tradicionales de la antigua Grecia con herramientas tecnológicas modernas.

Elenco de primer nivel

La producción destaca por su reparto estelar y coral:

• Matt Damon: Interpreta al protagonista, el rey Odiseo (Ulises).
• Anne Hathaway: Da vida a Penélope, la esposa de Odiseo.
• Tom Holland: Encarna a Telémaco, el hijo de la pareja.
• Zendaya: Interpreta a la diosa Atenea.
• Elenco complementario: Incluye a Robert Pattinson, Charlize Theron, Lupita Nyong'o y Samantha Morton.

Enfoque de la trama y polémicas con el libro

La película narra el largo y peligroso viaje de regreso de Odiseo a Ítaca tras la Guerra de Troya. Sin embargo, la adaptación se toma grandes libertades creativas frente al texto original de Homero, lo que ha abierto debates entre historiadores y amantes del cine:

• Humanización del relato: Nolan reduce al mínimo la intervención mitológica. No existen los clásicos debates divinos en el Olimpo; los dioses se presentan de forma etérea y terrenal, casi como proyecciones mentales o meros observadores.
• Exploración de la culpa: La historia se enfoca en la psicología de un héroe atormentado por el trauma de la guerra. El mítico caballo de Troya se replantea en el filme como una traición ética a los propios dioses.
• Cambios en el desenlace: Christopher Nolan ha aclarado públicamente que modificó y condensó el tramo final del poema por considerar que el final clásico de Homero arrastra elementos excesivamente sombríos y misóginos para las audiencias modernas.
• Escenas omitidas: Los lectores del libro echarán en falta momentos icónicos, como las interacciones completas en el Inframundo con la madre de Odiseo o Aquiles, y la estrategia verbal del "Nadie" frente al cíclope Polifemo, que se simplificaron por cuestiones de ritmo cinematográfico

Nolan opta por una puesta en escena salvaje y realista, rodada en escenarios naturales imponentes que te hacen sentir el peso del mar y el aislamiento de los personajes. La decisión de usar efectos prácticos en lugar de pantallas verdes se nota en cada plano.

Matt Damon clava el papel de Odiseo. No es el héroe perfecto de los libros de texto; es un hombre roto, envejecido y profundamente atormentado por las secuelas psicológicas de la Guerra de Troya. El viaje de regreso a Ítaca se convierte aquí en una metáfora brutal sobre la culpa, el trauma y la obsesión por volver a casa.

El reparto secundario es de lujo, pero quiero destacar a Zendaya como Atenea. Su interpretación se aleja del cliché divino: es una presencia casi etérea, una guía mental más que un ser todopoderoso, lo que le da un toque psicológico fascinante a la trama.

La gran polémica: Los cambios frente al mito

Nolan se toma libertades creativas gigantescas:

• Ha eliminado las famosas discusiones del Olimpo.
• Se saltó momentos icónicos del poema (como la mítica estrategia de "Nadie" con el Cíclope, que aquí se resuelve de forma mucho más rápida).
• El final es radicalmente distinto. El director ya ha admitido en varias entrevistas que consideraba el desenlace original de Homero demasiado sombrío y misógino para los tiempos actuales, por lo que decidió condensarlo y darle un giro mucho más humano.

¿Vale la pena? Rotundamente, sí. No es una lección de historia ni una traducción literal del libro; es la visión personal de un director obsesionado con el tiempo, la memoria y la supervivencia. La banda sonora de Ludwig Göransson te vuela la cabeza y la experiencia en pantalla grande es obligatoria. De hecho, el cine es debate, espectáculo visual y una historia clásica contada desde un ángulo completamente nuevo. Claro que como me confesó mi buen amigo Vicente, entendido en el séptimo arte, puede resultar un tanto “falsa” y artificiosamente descomunal. Vaya que quizá se podría contar tanto en menos tiempo y con una pizca de humor, más sencillez y coherencia.

Y, cómo no, gracias por tan formidable film. No en vano lleva el director más de 20 años para comunicarnos de modo tan magistral lo que llevaba guardado en su interior.

José Antonio Benito

https://www.eldebate.com/historia/20260724/errores-historicos-comete-christopher-nolan-odisea_442781.html

https://www.eldebate.com/cine-tv-series/20260727/odisea-mantiene-lider-taquilla-550-millones-euros-recaudacion_443961_amp.html

https://www.eleconomista.es/evasion/noticias/13998750/07/26/critica-de-la-odisea-christopher-nolan-y-el-cine-vuelven-al-lugar-donde-nacieron.html

 

Siervo de Dios Gregorio López (Madrid 1542-México 1596)

Madrid, 4.VII.1542 – Santafé (México), 20.VII.1596. Cortesano, primer ermitaño del Nuevo Mundo, escritor.

Un halo de misterio envuelve los orígenes y la vida de Gregorio López, “primer ermitaño del Nuevo Mundo”. Los hagiógrafos portugueses lo suponen natural de la propia nación. Las fuentes históricas sobre su vida son: la biografía escrita por su amigo Francisco Losa, del Cabildo Eclesiástico de Ciudad de México (1613); los procesos instruidos por el Tribunal del Santo Oficio de México a los grupos “alumbradistas” del país a finales del siglo XVI y principios del XVII (Archivo General de la Nación [AGN], Inquisición, legs. 176, 180, 209 y 210); y los procesos de beatificación del mismo Gregorio López (treinta y tres volúmenes del Archivio Segreto Vaticano, sign. Riti, 1704-1736).

Según esa documentación, nació en Madrid el 4 de julio de 1542; pasó su juventud en la Corte y emigró a Nueva España (México) en 1562, con el propósito de hacer allí vida eremítica. Francisco Losa refiere que abandonó la vida cortesana y se encaminó a Sevilla para embarcarse rumbo al Nuevo Mundo; en el viaje, se detuvo en Guadalupe, donde veló las armas de caballero “a lo divino” a los pies de Nuestra Señora, y en San Juan de Ulúa repartió sus haberes y sus enseres entre los pobres y con hábito de ermitaño viajó a Ciudad de México. Allí sirvió algunos días como amanuense —tenía una letra de consumado calígrafo: “parecía de molde”, dice Losa— al escribano San Roma, y Luis Zapata lo albergó en su casa. De allí partió para Zacatecas. No le impulsó a ir a la zona de Zacatecas la codicia de riqueza, sino la de servir a Dios. Se acomodó en la hacienda de María Vázquez de Mercado, que le dio un pedazo de tierra para construir una estrecha ermita, en la que hacía vida solitaria, vacando a la oración y al cultivo de un huertecillo. La donante lo cuenta, admirada (AGN, Inquisición, leg. 210, 2, fol. 28r.). Residió algunos años allí, y pasó después al valle de Amayac, ocho leguas más lejos, donde prosiguió su austera y meditadora vida de ermitaño. Fray Domingo de Salazar, futuro primer arzobispo de Filipinas, fue a misionar en las minas de Zacatecas, y tuvo ocasión de conocer al ermitaño, y le aconsejó que fuese con él a Ciudad de México, al convento de Santo Domingo, donde podría continuar su retiro espiritual y frecuentar los sacramentos. En la ermita no tenía oportunidad ni de oír misa, ni de confesar. Accedió de buen grado a la invitación. Estuvo algunas semanas en el convento, pero su talante no era hacer vida comunitaria, sino vivir en soledad. Y se marchó a la Guasteca a continuarla. Allí conoció a Francisco Losa, su futuro biógrafo. Losa cuenta que “conoció al siervo de Dios G. L. y lo comenzó a tratar el año 1579”. A partir de entonces, la biografía es muy precisa en noticias.

A pesar de cambiar Guastepec por Atlisco, el ermitaño adquirió fama de santo, y acudían muchas personas a verlo y consultarlo. La vida penitente agotó sus fuerzas físicas, y Losa lo llevó primero al hospital de Nuestra Señora de los Remedios, a unas doce leguas de Ciudad de México. Y, más tarde, al pueblecito —hoy absorbido por la gran metrópoli mexicana— de Santafé, donde se instaló en una casita del hospital fundado por Vasco de Quiroga. Desde el 22 de mayo de 1589 hasta el día de su muerte vivió en Santafé; en mayo de 1596 le dio “un aire” (apoplejía), y el sábado, 20 de julio, falleció. Losa lo asistió, y antes de que muriese le pidió que revelase el “secreto” —su lema era “secretum meum mihi” (“mi secreto es para mí”, Isaías, 24, 16). El ermitaño le contestó: “Ya no hay secreto. Todo es claro mediodía” (Losa, 1613: 93v.).

Gregorio López fue, amén de ermitaño, escritor. Su legado literario, descontando apócrifos, se reduce a dos obras: Tesoro de medicina y Declaración del Apocalipsis. Ambas se han publicado, discutido y estudiado en diferentes ocasiones. En primer lugar, fueron sometidas a examen teológico por la Inquisición, y el resultado fue “absueltas de la instancia”, es decir, declaradas horras de herejías; luego en los interminables procesos auspiciados por la Corona en orden a su anhelada beatificación y canonización. En los legajos del Archivio Segreto Vaticano se conserva el manuscrito más auténtico del Tratado de Medicina, ya que las ediciones hechas adolecen de manipulaciones.

Se trata, en sustancia, de un herbolario, que Gregorio López compuso a base de curiosa observación de las plantas de su huerto y sin duda de las “noticias” que le daban los indios chichimecas. El otro libro, Declaración del Apocalipsis, es quizás más interesante, y hay que enmarcarlo en el ambiente “apocalíptico” que floreció en México a finales del siglo XVI. Gregorio hace una explosión en clave histórica, que parece ser la más genuina, del famoso texto con que se cierra la Biblia.

Leer menos

Obras

Tesoro de Medicina, ed. de M. Salcedo, México, 1672 y 1674 [Madrid, 1708

1727

Madrid, 1727

ed. de F. Guerra, Madrid, Cultura Hispánica, 1982 (a partir de la copia autentificada del ms. orig., que posee el Archivio Segreto Vaticano, Riti, 1716)]

Declaración del Apocalipsis, Madrid, 1678 [Madrid, 1727

trad. lat. de B. Membrive, Roma, 1756

Madrid, 1787, 1789 y 1804

ed., est. prelim. y notas de Á. Huerga, Madrid, Fundación Universitaria Española- Universidad Pontificia de Salamanca, 1999 (col. Espirituales Españoles, serie A, t. 46)].

Bibliografía

F. Losa, La vida / que hizo / el siervo de Dios / Gregorio López en / algunos lugares de esta / Nueva España, México, Juan Ruiz, 1613 (vers. port., Lisboa, 1675

https://www.rae.es/archivo-digital/vida-que-el-siervo-de-dios-gregorio-lopez-hizo-en-algunos-lugares-de-la-nueva-0?fbclid=IwY2xjawTS0MdleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBmeDlJbFZDZjhrMEttYUZPc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHu__gQHW1QNpMLFxyPY-ZLlmtUSvj202nSIgYJ1cV-5Qdbr4Vf8JH7aOMtbx_aem_A9-K6z4JyXf306k66V6Lsg#page/5/mode/2up

vers. it., Roma, 1740

vers. lat., 1751)

E. Abreu Gómez, La vida milagrosa del siervo de Dios Gregorio López, México, Carlos Rivadeneira, 1925

F. Ocaranza, Gregorio López, el hombre celestial, México, 1944

F. Fernández del Castillo, “La vida de G. López”, en Memorias de la Academia Nacional de Historia y Geografía (México), 2 (1945), págs. 25-29

A. Orive, “López, Gregorio”, en Q. Aldea Vaquero, T. Marín Martínez y J. Vives Gatell (dirs.), Diccionario de Historia Eclesiástica de España, vol. II, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Instituto Enrique Flórez, 1972, pág. 1336

F. Guerra, “The Parados of The Treasury of Medicines by G. L.”, en Clio, 1 (1996), págs. 273-288

J. Fradejas Lebrero, El venerable Gregorio López, Madrid, Artes Gráficas Municipales, 1999

Á. Huerga, “Gregorio López (1542-1596), primer anacoreta del Nuevo Mundo”, est. prelim. en G. López, Declaración del Apocalipsis, op. cit., págs. 1-150.

Autor: Álvaro Huerga Teruelo, OP

https://historia-hispanica.rah.es/biografias/26715-gregorio-lopez

Alza la mirada, la cumbre te espera. Campamento de Gredos 2026

La siembra a manos llenas del Papa León durante la primera semana de junio en su visita a España ha dado sus frutos, un mes después, en el Campamento Santa María. Desde el Cuaderno bitácora del militante titulado “Nuestra Aula Magna” con el entusiasta mensaje del director de Milicia de volver a Gredos como a nuestro Hogar, a las meditaciones matinales del P. Miguel Ángel, las asambleas, las reuniones de acampados, todo ha girado en torno a la siembra doctrinal del Santo Padre.

Este año, el comienzo ha resultado muy especial dado que nos encontramos todos los campamentos (fin de alevines, inicio de juveniles y medias), con los participantes de la subida a Gredos con motivo de los 35 años de la instalación de la Virgen de Gredos, familias, amigos, que se reunieron para la gran celebración, con misa, mesa y festiva sobremesa de alrededor de 300 personas. Necesitamos saborear este último apunte dado que sirvió para marcar un gozoso recorrido por las diversas edades y etapas en torno al Hogar de la Madre escondida en la roca de Gredos; los alevines nos deleitaron con la interpretación del himno “Alza la mirada”, los juveniles, los militantes, el grupo “Alta Cumbres”, “Juan Pablo II”, las familias dieron lo mejor de su talante musical y artístico junto con el relato de sus vivencias en torno a la peregrinación a la Virgen de Gredos. El director de los Cruzados nos animó a todos a valorar el sentido de pertenencia en el Movimiento de Santa María, abriéndonos a la hendidura del corazón de María como contemplamos en el hueco de la roca de Gredos donde se esconde la Virgen.

Los doce días con sus tres etapas de responsabilidad, reflexión y constancia se han sucedido al ritmo suave de la brisa, con calores de marchas pero siempre refrescados por el chapoteo en las pozas, la vida armónica de las seis escuadras con nombre de santos jóvenes (José Sánchez del Río, Rafael Arnáiz, Pier Giorgiov Frasatti, Pancracio, Pelayo, Francisco Martos), con tiempo para el deporte (fútbol, baloncesto, olimpiadas), talleres (ciencia, apologética, deporte creativo, calestenia), charlas formativas (sexualidad y vida afectiva, los santos del Papa León, la identidad del grupo), lectura espiritual, las marchas, la vida de escuadra (comida, reunión, tienda, convivencia familiar), las asambleas, el fuego de campamento, la confidencia fraternal y el acompañamiento espiritual…

El momento cumbre, sin duda, fue la peregrinación -así la vivimos por considerar al Circo de Gredos como nuestro santuario- en la segunda etapa del campamento volante llegando hasta la Laguna Grande.  Allí celebramos dos misas a los pies de la Virgen de Gredos, al llegar y al despedirnos como quien va a su Hogar, el Hogar de la Madre, donde veneramos a la virgen del Pilar en una imagen pequeñita escondida e una de las hendiduras de la roca. Entre tanto subimos a los riscos, a las crestas más altas, este año a la Galana. Y allí disfrutamos del paisaje formidable, del circo glacial magníficamente explicado por José Luis Acebes, de los neveros, de los vientos y el calor, del agua transparente y el triscar de las cabras, del vuelo de los córvidos y el aleteo de las mariposas, del granito roqueño y el verde de las praderas y, por encima de todo, el alzar la mirada hasta acariciar las estrellas.

Este año también pudimos contar -allí en al altar majestuoso de Gredos- con la presencia del P. Rafa, que, además de guiar la marcha de uno de los grupos confesó, celebró e impulso nuestra consagración a María dejando allí nuestros nombres a los pies de la Virgen de Gredos. Como ya es habitual nos solicitó una jaculatoria y elaboró las LETANÍAS DE LA VIRGEN DE GREDOS 2026 que rezamos en familia en el Rosario del día dedicado a la Virgen junto con los misterios ya tradicionales:

1º VIRGEN DE GREDOS, CIMENTADA EN LA ROCA DEL AMOR DE DIOS

Padre nuestro, 10 avemarías y gloria.

2º VIRGEN DE GREDOS, VIRGEN DEL HÁGASE

3º VIRGEN DE GREDOS, FLOR DEL CAMPO, FLOR ESCONDIDA

4º VIRGEN DE GREDOS, MADRE DEL ESTAR

5º VIRGEN DE GREDOS, MADRE QUE NO SE CANSA NUNCA DE ESTAR EMPEZANDO SIEMPRE CON NOSOTROS

Letanías Virgen de Gredos

Santa María: ruega por nosotros

Santa Madre de Dios

Madre de esperanza

Madre de los sueños

Madre que abre corazones

Madre que acompaña

Madre de la vocación

Madre que cuida

Madre de los montañeros

Madre la superación

Madre que salva y protege

Madre escondida

Madre de la confianza

Madre de la obediencia

Madre de la meditación

Madre atenta a todos tus hijos

Madre del Estar doloroso

Madre de nuestros dolores

Mujer que nos impulsa a alzar la mirada

Madre que nos lleva al triunfo

Luz de la grieta

Alegría del militante

Brújula de nuestra vida

Roca en las dificultades

Estrella luminosa

Luz del discernimiento

Fuerza en la adversidad

Cumbre de la oración

Estilo de vida

Guía hacia la santidad

Flor hermosa en las montañas

Virgen que mima

Virgen humilde

Reina del hágase y estar

Reina de Israel

Reina de las cumbres la santidad

Reina del pequeño detalle

Señora de la espera

 

 Dos semanas para afianzar valores, cultivar virtudes, en el marco de la vida sencilla y ordinaria del día a día, pero abierta a la sorpresa como en las entusiastas olimpiadas o en el creativo  festival musical de “Aravallevisión”, este año animado con la potente y grata visita de David Santa Fe.

Baste por ahora, compartiros la sugestiva letra de la canción ganadora de la escuadra “San Pelayo”, recibida por gentileza de David Meseguer

Las almas están perdidas, no conocen la verdad.

Mientras tristes perecen,

tú sigues sentado en el sofá.

Debemos hacer algo por ellas, salir a predicar,

cantar las glorias de Cristo y así poderlas salvar.

Allí donde María nos guíe,

allí estaré.

Allí donde la luna ilumine,

yo cantaré

Porque el mundo necesita querer de corazón,

amar hasta el extremo y confiar en Dios.

Porque el mundo necesita vivir en comunión,

servir al más pequeño y escuchar Su voz.

La gente ya no habla, sólo en digital.

Viven mirando hacia abajo, buscando sin encontrar.

La gente ya no ama, al menos no de verdad.

Se guían por los placeres,  pasiones a abandonar.

Debemos salir a la batalla, ser luz en la oscuridad,

cambiar la historia con ejemplos, ejemplos de santidad.

Nunca olvidemos estar en oración, pedir por estas almas y por su salvación.

Y abriendo el corazón, las puertas se abrirán. Al reino de los cielos, Al reino del Señor.

 

El último día se entregan los premios a los acampados destacados en la superación, la alegría, la deportividad, al igual que a la escuadra y el mejor jefe. Es la oportunidad de motivar con un sencillo premio que impulsa a seguir con el espíritu de superación que reina en el campamento: más, más y más.

Llega el momento de la separación y de formar “la cadena de amor” como reza la canción final, como se practica en realidad, representando el abrazo alegre que no quiere acabar y que …sigue a lo largo del verano, cuando se dispersan todos ya, pero sienten en el alma que nada ni nadie romperá la unidad familiar creada una vez más.

José Antonio Benito